Hücrede arıyla yaşam

  • kadın
  • 09:04 15 Mayıs 2024
  • |
img
ANKARA - Ağırlaştırılmış müebbetle hapsedilen kadınların hücrelerine konuk olan canlılar onlara arkadaş olurken, uzun bir süre hücresini bir arıyla paylaşan Ruken’in bu kış hiç misafiri olmadı.
 
Cezaevi, adından da anlaşıldığı üzere insanları cezalandırma odaklı inşa edilen yapılar. Canlının hapsedildiği, dünya ile ilişkisinin kesildiği mekanlardır. Yüksek duvarlar,  tel örgülerle büyük oranda kentlerin dışına inşa edilen, tam da amaçlandığı ölçüde izole alanlar. İradenin olmadığı, direnmediği ilk andan itibaren ölümün geldiği mekanlardır. Toprak, çiçek gibi doğaya dair hiçbir şey olmadığı gibi bulunması da yasaktır. Havalandırmada inatçı bir çiçek betonu delip de göğe doğru başını yükseltirse, ilk koğuş baskınında ya sökülür ya da postallarla ezilir. 
 
Birçok cezaevine, yapısından ve konumundan kaynaklı tek bir canlı dahi uğramaz. Ancak bazen bazı canlılar da yollarını “şaşırıp” cezaevinin havalandırmasına konuk olabiliyor. 
 
Arılar iğnelerinden dolayı birçok insana ürkütücü gelse de, Sincan Kadın Cezaevi’nde ağırlaştırılmış müebbet nedeniyle tek kişilik hücrede tutulan Zerrin Yılmaz’ın (Ruken) hücre arkadaşı oluyor. 
 
Sincan’da tutulurken hastane nezarethanesinde tanıştığım Ruken’den “Hücrede arı besleme” hikayesini anlatmasını istedim.
 
Müddetnamesinde “ölünceye kadar” diye yazılsa da olanca coşkusuyla mücadeleye, hayata sarılan Ruken, çiçeklerin, ağaçların dalları arasında gezinen arıyla arkadaşlığını mektup aracılığıyla anlattı. 
 
BETONDA NE BULUYORLAR?
 
Arıların tozlaşmadaki (bitki üremesi) rolü nedeniyle ekosistemin ana bileşenlerinden biri olduğu, yokluklarının dünyaya ciddi zarar vereceği belirtiliyor, tam da bu noktada Ruken betondan ibaret cezaevine gelen arılara dair şaşkınlığını ve ilk ilişki kurma biçimini şu sözlerle anlatıyor: “Bu betonda ne buluyorlardı bunu merak ettim hep. Hani arı denince akla çiçek, bitki örtüsü gelir. Yollarını mı şaşırıyorlardı? Belki. Yazın çok gelirlerdi. Ben yanımda cezaevi idaresinin verdiği piknik reçel, balları açıp pencerenin dışına bırakıyordum yesinler diye. Silip süpürüyorlardı. Hava sıcaktır diye su bıraktım küçük bir kapta. Sonra o reçeller zararlı diye üzüm taneleri bırakmaya başladım. İçine giriyor, ince bir deri dışında bir şey bırakmıyorlardı üzüm tanesinden. Sanırım onlarla ilişki kurdukça kendim gibi düşünmeye başlıyordum. Zararlı-faydalı yiyecekler algım onlar için de geçerliydi. Yaz boyunca pencereden ayrılmadılar, beslendiler, çoğalınca korkmaya başladım. Zarar vermeyeni hissederler, zarar vermezler diyerek korkumu aşmaya çalışıyordum.”
 
HÜCREDE BAŞKA BİR CANLI
 
Sonbahar mevsimiyle birlikte gelen arılar azalsa da, muhtemelen uzağa gitmeye enerjisi olmayanlar da artık hapistir. Havalar soğur ve kovanlarda kış uykusuna yatması gereken arıların bir kısmı da cezaevinde kalır. Onları ısıtmak, gelecek yaza kadar hayatta tutmak görevini de üstlenir Ruken. Kovana gönderemediği arıyı hücresine alma sürecine dair de şunları anlattı Ruken, “Hava soğuyordu. Öğleden sonra havalandırmaya çıkıyordum. Yerde tek tük arı oluyordu. Elime alıp ısıtıyor, bırakıyordum. Onlar da uçuşuyordu. Fakat bir arı öylece elimde kaldı. Çünkü hava soğuktu, ısıtsam da donacaktı. Hücreme aldım. Ertesi gün güneş açınca bırakırım dedim. Akşam önüne bal, su koydum. Yediğini hiç görmedim. Pencerede dolanıyordu. İçim rahat etmedi, parmağımı bala banıp yanına götürdüm. 
 
CAM KENARINDA BİR HAYAT KURDU
 
Kokuyu aldı, parmağıma geldi, balı yemeye başladı. Yemeleri uzun sürüyormuş; on beş yirmi dakika boyunca yedi. Korkudan elimi kıpırdatamıyordum. Seslenen arkadaşlara cevap vermekten bile korkuyordum. Doyunca pencereye uçtu yine. Ertesi gün dışarı bırakırım diyordum. Bir gece korkarak, huzursuz uyumanın zararı yok dedim. Ama ertesi gün hava soğuktu. İkircikli ruh haliyle günü geçirdim. O gece de kaldı ve yine parmağımla bal verdim. Kış geldi, artık yanımdaydı. Bahara bırakırım dedim. Meyveyi de balı da elimle veriyordum daha az korkarak. Kendisi yiyebilirdi ama rutinimiz böyleydi artık. Hücrede senden başka bir canlı vardı artık. Onun da bir yeri vardı ve varlığını daha çok hissediyordum. Hareket ederken onun varlığını da düşünüyordum. Yemek ritüelimiz dışında varlığımı hiç umursamıyor gibiydi. Pencerenin önündeki kitap, defter, kâğıtlarımın içinde, etrafında bir hayat kurmuştu, ona karışmıyordum. Aramızda bir diyalog yoktu. Ne hissettiğiyle ilgili bir fikrim yoktu. Ben onu umursuyordum ama o bana karşı kayıtsızdı.” 
 
‘SADECE BAL YEMİYOR, ELİMDE DOLAŞIYORDU’
 
Hücre arkadaşı oldukları arının artık kendisine daha fazla sokulduğu bir dönem de olur. Ruken, arının cam kenarından vazgeçip onunla birlikte uyuma hikayesini ve bunun geçmiş akrep travmasıyla birlikte nasıl bir korku yarattığını da şöyle anlattı:  “Bir gece göğsümde bir hareket beni uykumdan uyandırdı. Geçmişte göğsümde dolaşmış akrep hikayem vardı ve bilinçaltımda bütün dehşetiyle kalmıştı. İlk aklıma o geldi uyku haliyle ve geçmişin korkusuyla hızlıca tutup attım. O anda hafifçe ısırdığını fark ettim ve arı geldi aklıma. Işığa koşarken içimden umarım ölmemiştir diyordum. Ölmesi, beni sadece suçluluk duygusunda bırakmaz boşlukta bırakacaktı; arkadaş boşluğu. Işığı açtığımda iyi görmeyen gözlerimle aradım, bulamadım. Gözlüğümü taktım yatağın kenarındaydı ve yaşıyordu. Çok rahatlamıştım. Fırlatırken, belki kızgındır diye o an dokunmaktan korktum çıplak elle. Bal, ikimizin arasındaki tatlı bağ, parmağımı bandırıp uzattım. Bir gün bile bala hayır demedi, geri çevirmedi. Yine geldi, yedi ve pencereye bıraktım onu. O gece ne zamandır olan gelişme, değişmeyi fark ettim;  sadece bal yemiyordu, gelip elimde dolaşıyordu. Bırakmak istediğimde inmiyordu elimden. O geceden sonra aramızdakine ‘ilişki’ diyebilirdik. Ya da ben olanları böyle yorumlamak istedim. İhtiyacım olan şey ilişkiydi. Başka türlü varlığımı nasıl kavrar, anlamlandırırdım. İlişki, varlığın kavranmasıdır. Kendini bile ilişki olmadan sevemiyor insan. Arı ile bir ilişkimiz var mıydı yoksa ben mi yorumumla yarattım, bilmiyorum.  Ama bu hücrede o vardı, ben de. İletişim halindeydik. Kışı birlikte geçirdik. Bir daha aramızda krizli bir durum oluşmadı. İstediği kadar elimde dolaşıyordu. Daha fazlasına izin vermiyordum. Her şeye rağmen korku diye bir şeyler vardı bende. Pencerede, kitap defterler arasında gezinirken o, izliyordum. Belki ben yazarken masada, o da izliyordu. 
 
YUVADAN GİDİŞİNİ SEYRETMEK
 
Bahar gelmişti, oyalanıyordum. Henüz yeterince ısınmamış hava diyordum. Dışarıda ilk arıyı gördüğüm gün bırakacağım dedim. İlk arıyı gördüm. Bir bahanem daha vardı. Diğer arıların yeri vardır, bunun yok. Gece ortalıkta kalır, donar dedim. Hava daha da ısındı. Artık gece de gündüz de dondurmayacak kadar sıcaktı.  Ben de daha fazla zalim olamazdım. Ona sormak istedim. Kalmak ister miydi? Ama çiçek görmeliydi, bir çiçeğe konmalıydı. Onu bundan mahrum edemezdim. Hiçbir şey demiyordu. Pencereyi açık bıraktım, kaç saat geçti gitmedi. Elime alıp havaya tuttum. Ufak ağırlığı elimden kalktı. Duvarın üzerinden uçtu, izleyebildiğim yere kadar baktım ardından.” 
 
SALYANGOZ, KELEBEK
 
Her yeni sonbaharda havalar soğudukça yeni donan arılar Ruken için yeni hücre arkadaşı oldu. Arıların yanına kimi zaman marul içinden çıkan salyangozları ekledi Ruken, sonra kantinden alınan maydanozun içinden çıkan kozalardaki kelebeklerle hücresini şenlendirdi. 
 
BU YIL MİSAFİR OLMADI
 
Diğer hücrelerdeki tutsakların da misafirlerinin hiç eksik olmadığını özellikle de müebbet ve ağırlaştırılmış müebbetle hapsedilen kadınların doğaya dokunma yollarından birine dönüştüğünü söylüyor Ruken: “Diğer hücrelerdeki arkadaşların da misafirleri eksik olmadı. Yuvasından düşen serçe yavrularını beslemek burada yaygın. Bu yıl hiç misafirimiz olmadı. Etrafımızda ne olup bitti de gelmez oldular. Fikrim yok. Sadece kuşlar gelmeye devam ediyor. Yani bu kışı yalnız geçirdim. Geçen yıllarda bir şekilde karıncalar yuva yapardı. Yavrularının önüne yiyecek bırakırdım. Onlar da yuvalarını terk ettiler.”
 
MA / Dicle Müftüoğlu

Diğer başlıklar

28/05/2024
22:52 14 kurumdan tutsakların yaşam hakkının korunması talebi
22:29 Mûş’ta Gülistan Doku futbol turnuvası başladı
22:20 Curnê Reş’te gençlerden DEM Parti’ye destek
22:17 ‘Direniş haftası’ ilan eden öğretmenler üç gündür nöbette
22:11 Riha'da şüpheli kadın ölümü
21:59 AKP’li Yurdunuseven hasta tutsaklar için ‘canlı bomba’ dedi
21:19 Perî’de yollar seçime 4 gün kala yamalandı
20:40 Sokak hayvanları tasarısına karşı eylem dördüncü gününde
20:25 Gever’de 2 kişi tutuklandı
20:16 İki kez kalp krizi geçiren tutsak ameliyattan sonra nezarethanede tutuldu!
19:26 İsrail saldırılarına karşı mücadele çağrısı
18:54 Perî’de seçim çalışmaları sürüyor: İrademize sahip çıkalım
18:38 Bedrettin Akdeniz mezarı başında anıldı
17:50 İsrail yine Refah’ı vurdu: En az 21 ölü
17:26 Şenyaşar’ın eylemi ziyaretlerle sürüyor
17:19 Taciz faili beraat etti
17:06 Toprağını savunan 75 yaşındaki kadına para cezası
17:01 DEM Partili belediyeden ‘kadın dinlenme evi’ projesi
16:58 Irkçı saldırı davasında sanığa müebbet hapis istemi
16:33 Curnê Reş’te gençler ve emekçilere seçim ziyareti
16:23 Bucak: Yerel ekonomi politikası geliştirilmeli
16:20 DEM Parti’den ağır hasta tutsak Kuday için başvuru
16:16 İkinci Kobanê iddianamesi: Beraat verilen ölümler yeniden dosyada
16:08 Eriş ve beraberindeki gençler tahliye edildi
15:48 ‘Roboskî ile Refah katliamları aynı siyasetin ürünüdür’
15:45 Sondaj kuyularına karşı açılan davada karar bekleniyor
15:18 Köylüler maden için yapılacak ÇED toplantısını engelledi
15:17 6'ncı Ma Music Günleri başlıyor
15:12 Silopiya’da 200 dönümlük buğday tarlası küle döndü
14:59 Kadınlardan Okan Buruk’a küfürlü tezahürat tepkisi
14:54 Ata: Demokratik çözüm düşüncesini toplumsallaştırmalıyız
14:39 Mersen işçileri grevlerini Fransa Konsolosluğu önünde taşıdı
14:21 Sêwereg'te DEDAŞ protestosu
14:20 Hatimoğulları’ndan Yeni Yaşam'a dayanışma mesajı
14:19 ÖHD: Çözümün yolu İmralı tecridine son vermektir
14:17 TJA'dan Silopiya'da okuma etkinliği
14:05 AKP'li belediye 300 işçiyi işten çıkardı
13:49 7’nci Uluslararası Çocuk Diyarı Film Festivali başlıyor
13:47 Tutsak kadınların çizdiği resimler sergilenecek
13:29 STÖ ve partilerden yeni müfredata karşı 'ortak mücadele' kararı
13:06 Efrîn’de 2 yurttaş kaçırıldı
12:44 Bakırhan: Devleti çete ve mafyalar kontrol ediyor
12:33 HDP'nin eski 5 milletvekili hakkında ceza istendi
12:20 Akbıyık’ın ifadesiyle yargılanan avukat beraat etti
11:48 Rozerin Yıldız'ın ölüm raporu dosyaya eklenmedi
11:40 Rezan’da Kardelen Kadın Evi yeniden faaliyete geçti
11:08 Asrın Hukuk Bürosu’ndan İmralı için başvuru
10:28 Sanatçı Çiftçi beraat etti
10:17 41 kiloya düşen tutsak 'toplum için tehlikeli' gerekçesiyle tahliye edilmiyor
09:59 Sağıroğlu: Yeni müfredat cinsiyete dayalı ayrımcılığı derinleştirecek
09:50 ‘Özgürlük’ eylemi 184’üncü gününde
09:48 Kaderine terk edilen tarihi manastır restore edilecek
09:10 İçeride ve dışarıda direnenlerin ortak talebi: Öcalan'a özgürlük
09:08 DEM Partili belediyeden kadın istihdamı için ilk adım
09:06 Wan kayyımından vakıf ve cemaatlere 2 milyar 205 milyon harcama
09:05 Eylemdeki tutsaktan mektup: Sesimiz yayılırsa sonuç alırız
09:04 Emeklilerden ‘tasarruf’ önerisi: Sarayın kapısına kilit vurulsun
09:02 Tetwan'da AKP'nin tahribatı belediyelerin dayanışmasıyla aşılıyor
09:00 'Doğa anaya dönüş için komünal ekonomi anlayışı şart'
09:00 28 MAYIS 2024 GÜNDEMİ
08:41 Adalet Bakanlığı’na yeni atamalar
08:33 Meteoroloji’den sağanak yağış ve sel uyarısı
27/05/2024
21:00 ‘Direniş haftası’ ilan eden öğretmenler nöbette
20:46 Günlerdir kayıp olan Buran, tutuklandı
20:39 DEM Parti’den Libya’ya ziyaret
20:30 Perî'de seçim çalışması
20:21 Sokak hayvanları tasarısına karşı eylem
19:10 Licik’te bi toprak kayması daha
18:12 Nejla Işık davası görüldü: Mücadeleyi bırakmayacağız
18:02 Koçyiğit’in darp edilmesine dair 'ihlal’ kararı
17:48 Özlem Eryakşi davasında, ağırlaştırılmış müebbet talebi
17:38 Haber alınamayan Buran'ın gözaltında olduğu ortaya çıktı
17:31 Şenyaşar: Üstünlerin hukukuna karşı nöbetimiz 114’üncü gününde
17:05 İsrail ile Mısır arasında çatışma
16:48 Kalp krizi geçiren hasta tutsak yeniden cezaevine götürüldü
16:21 ‘Özgürlüğe ses ver’ eylemlerinde ortak talep: Tecridi kaldırın
15:44 Kör olma riski bulunan tutsak için Meclis'e başvuru
15:37 Sağlık çalışanına cinsel saldırı davasındaki karara tepki: Mücadelemiz sürecek
15:23 Cizîr’de şüpheli genç ölümü
14:58 Curnê Reş'te seçim çalışmalarına kadınlar öncülük etti
14:22 Hak savunucuları Gayrettepe'den seslendi: 'Utanç Müzesi' yapılsın
14:11 'Deniz Fırat Şiir, Öykü ve Fotoğrafçılık Yarışması' başvuruları başladı
14:01 Ücretleri verilmeyen işçilerin eylemi 10’uncu gününde
13:51 Cinsel saldırı davasında sanığa 12 yıl hapis
13:44 Yıldırım için kurulan taziyeye kitlesel ziyaret
13:34 Eğitim Bakanı yeni müfredatı onayladı
13:32 Temelli: Hakikatle yüzleşmeden anayasa için adım atmak mümkün değil
13:28 Kayyımın ücretli yaptığı teras yeniden ücretsiz
13:13 Gezi Direnişi 11’inci yılında: Gurur duyuyoruz
12:02 Amed Tabip Odası: Kanser tedavisi için kullanılan cihaz çalışmıyor
11:59 DEM Parti'den AKP'ye ‘İsrail'le ilişkileri kes’ çağrısı
11:42 Salihli'de erkek şiddeti: 3 kişi katledildi
11:15 Ali Doğan Gönültaş’tan Amed'de 3 dilde konser
10:58 Papua Yeni Gine’de toprak altında kalanları sayısı 2 bini geçti
10:55 CHP paylaştı: Licik'te kapasite artışında AKP'li Kurum'un imzası çıktı
10:49 Gazeteci Yalçın davasında emniyete 'tanık' sorulacak
10:27 Oyun platformunda tanıştığı çocuğu alıkoyarak tecavüz etti
10:11 Gezmek için Mêrdîn'e gelen gençten haber alınamıyor
09:45 17 yaşındaki Ali'ye ağırlaştırılmış müebbet cezası
09:16 13 kent için sarı kodlu uyarı
09:15 Cumartesi Anneleri'nin mücadelesi Xwebûn'un manşetinde
09:14 Cezaevlerinde ‘özgürlük’ eylemi sürüyor
09:13 Pazarcı satmakta yurttaş almakta zorlanıyor
09:12 59 yıllık meslek sevgisi
09:11 Öze dönüş: Kadın özgürlükçü, demokratik, ekolojik paradigma
09:09 Gazeteci Dal: Haberini yaptığım ihlalleri cezaevinde birebir yaşadım
09:05 Kayyım 'Gönül Sohbeti' için Hatipoğlu'na 99 bin TL ödedi
09:03 Perî'de seçmenler ne düşünüyor?
09:02 30 yıllık tutsağın tahliyesi 6 ay ertelendi
09:01 27 MAYIS 2024 GÜNDEMİ
07:42 İsrail saldırısında 40 kişi hayatını kaybetti
26/05/2024
22:59 İran’daki cumhurbaşkanı seçimi için iki isim adaylığını açıkladı
21:42 ‘Direniş haftası’ ilan eden öğretmenlerden nöbet eylemi
21:17 Mersin’de zincirleme kaza: 10 ölü 30 yaralı
21:10 Curnê Reş’te kapı kapı seçim çalışması
20:53 Gençlerden gözaltı ve tutuklamalara tepki
20:34 'Sokak hayvanlarını öldürme' yasasına karşı oturma eylemi
20:01 Ekolojik Belgesel Günleri sona erdi
19:25 Hatimoğulları Samandağ’da konuştu: Toprağımızın bir karışını vermeyeceğiz
18:18 İhmal ölüm getirdi: Hastane penceresinden atlayan hasta hayatını kaybetti
18:08 Bakanlığın kapıları Şenyaşar’a 113 gündür kapalı
17:57 Maaşları verilmeyen işçilerin eylemi 9’uncu gününde
17:43 Mor Dayanışma’dan konferans: Birlikte güçlüyüz
16:20 TUAY-DER kongresinde tecrit ve mücadele vurgusu
16:16 Polis ablukasına direnen öğretmenler 'direniş haftası' ilan etti
16:01 Dera’da son 24 saatte 6 gözaltı, 3 kaçırılma, 2 ölü
15:49 Ankara'da emekli mitingi: Hesabını ilk sandıkta soracağız
15:46 Hataylılar 'rezerv' kararına karşı
15:35 Efemçukuru’nda altın madeni protestosu
14:40 Cezaevinde yaşamını yitiren tutsak defnedildi
14:31 Cezaevinde bir şüpheli ölüm daha
14:13 Birçok kentte 'Özgürlüğe ses ver' eylemleri
14:10 Kalp krizi geçiren tutsak yoğun bakımdan çıktı
13:57 Gazeteciyi tehdit eden kaymakama dair haberlere erişim engeli
13:22 Gever’de ev baskınları
12:47 Efrîn'de evini geri isteyen yurttaş kaçırıldı
11:39 Yıldırım için taziye kuruldu
11:17 Kanîreş'te deprem
11:15 Kuvvetli sağanak uyarısı
10:08 Bakırhan: Katliam yapanlar değil, buna karşı çıkanlar yargılandı
09:11 Jin derginin bu haftaki kapağı Cumartesi Anneleri
09:09 Yoğun bakımdaki tutsak için ATK’ye başvuru yapılacak
09:07 Marunis'teki direnişte temel talep madenin kapatılması
09:07 Tutsaklar Abdullah Öcalan’ın özgürlüğü için eylemde
09:06 41 kiloya düşen hasta tutsağın avukatı: Sadece nefes alabiliyor
09:04 Önlem alınmayan yolda 3 yılda 12 çocuk hayatını kaybetti
09:01 Wan sokakları: Kürt sorunu çözülmeden ekonomi düzelmez
09:00 26 MAYIS 2024 GÜNDEMİ
08:25 Minbic'e saldırılar sürüyor
07:52 Yıldırım defnedildi